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Dans son dernier livre, L’Emprise insidieuse des machines parlantes,  

le spécialiste français des rapports à la technologie met en garde contre  

la dépendance aux assistants et robots vocaux. Il se réjouit que le confinement  

ait fait découvrir à beaucoup d’adultes l’utilité des outils numériques  

mais déplore l’expansion progressive de la société de surveillance.

P R O P O S  R E C U E I L L I S  P A R  G É R A L D  P A P Y

Serge Tisseron

« Les réformes consistent  
toujours à ajouter un peu plus  

de contrôle »

Quels sont les principaux nouveaux défis que nous 

lancent les assistants et robots vocaux ?

J’en vois deux. Le premier, c’est que nous allons devoir 

apprendre à interagir avec des machines comme avec les 

êtres humains tout en sachant qu’elles ne font que simuler 

les compétences humaines. Cela va nous obliger à pouvoir 

glisser très vite d’un point de vue à l’autre alors que notre 

culture nous a habitués, au contraire, à 

établir une barrière étanche entre nos 

façons de gérer les personnes et de gérer 

les objets. Le second défi, c’est que nous 

devrons apprendre à considérer ces 

machines comme nos meilleurs amis 

parce qu’elles nous rendront de grands 

services, mais qu’en même temps, nous 

ne devrons jamais perdre de vue qu’elles 

pourront être de formidables mouchards.

Quels bienfaits ces machines peuvent-elles nous apporter ?

Tout d’abord, utiliser la voix dans nos relations aux machines 

va rassurer de nombreux usagers, en particulier les personnes 

âgées et celles qui sont fâchées avec la technologie. Ensuite, 

les robots vont permettre de libérer du temps, dans le domaine 

du soin notamment. Il faudra toutefois veiller à ce qu’ils ne 

soient pas utilisés pour remplacer le personnel soignant, mais 

pour le soulager de tâches matérielles et 

lui permettre de disposer de plus de temps 

pour s’occuper des malades.

Ces machines parlantes sont-elles, 

réellement ou en puissance, toujours 

des mouchards ?

Il faudra des mesures législatives précises 

et sévères pour qu’elles ne le soient pas. 

Mais elles comporteront toujours 

« LA MACHINE 

PARLANTE VA VOUS 

INFANTILISER.  

ELLE SERA POUR 

VOUS COMME  

UNE MAMAN. »
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trois risques. Le premier sera d’oublier 

qu’elles sont programmées par des êtres 

humains qui ont leur propre idéologie et 

leurs propres intérêts. Le deuxième risque 

sera d’oublier qu’elles n’ont pas d’émotions, 

même si elles sont capables de les simuler 

toutes. Le troisième risque, enfin, sera, 

pour certains d’entre nous, de préférer des 

machines toujours agréables et disponibles à 

des humains qui ne sont souvent préoccupés 

que d’eux-mêmes. Un peu comme ceux qui 

préfèrent accorder leur affection à un animal 

domestique parce qu’au moins, ils sont sûrs 

qu’il ne les trahira pas. Sauf qu’en l’occur-

rence, ils oublieront que la machine dépend 

d’un programmeur qui, lui, pourra les trahir.

Comment se prémunir contre les 

excès dans l’utilisation des données 

recueillies ?

La loi devrait imposer qu’elles indiquent clairement quand 

elles fonctionnent et enregistrent les propos de ses utilisa-

teurs. Elle devrait aussi garantir que les usagers puissent 

disposer d’un délai, une période de latence, afin d’effacer ou 

de rectifier certaines données avant leur transmission.

Est-il dangereux qu’un humain considère un robot 

comme une personne ou qu’une autorité accorde une 

personnalité juridique à un robot ?

On a le droit de donner un prénom à sa plante verte et de lui 

parler tous les jours. Le problème serait que le législateur 

décide d’accorder une forme de personnalité à une machine et 

crée ainsi beaucoup de confusion auprès de son propriétaire. 

Il se verrait peut-être fondé à réclamer plus de droits pour sa 

machine, qu’on la respecte ou qu’on soit poli avec elle, sous 

peine de porter plainte.

Moins d’intimité pour plus de sécurité : les populations 

sont-elles prêtes à se soumettre à ce « partenariat » ?

Face aux risques récurrents, comme les attentats, les opéra-

tions de déstabilisation de l’Etat par des puissances étran-

gères, les épidémies, le recours au numérique paraît un 

très bon outil, à condition que les citoyens acceptent d’être 

un peu plus surveillés. Il est donc inévitable que nous  

soyons amenés à renoncer à un certain nombre de libertés, 

insensiblement, sans nous en rendre compte. Pourquoi y 

renonçons-nous aussi facilement ? Parce que nous sommes 

plus sensibles à ce que nous voyons, comme des gendarmes 

et des contrôles d’identité, qu’à ce que nous ne voyons pas, 

comme une surveillance invisible de nos déplacements, 

de nos achats, de nos goûts, etc.

Ce mouvement de réduction des libertés 

est donc progressif et insidieux ?

J’observe ce mouvement depuis cinquante 

ans et il m’effraie parce que les réformes vont 

systématiquement dans le même sens. Elles 

consistent toujours à ajouter un peu plus de 

contrôle. Lorsque la situation s’améliore, le 

contrôle n’est pas diminué parce que « l’on 

ne sait jamais ». Lorsqu’elle se détériore, 

on ajoute encore un peu plus de contrôle. 

C’est comme un médecin qui soignerait un 

malade : quand celui-ci va moins bien, on lui 

ajoute des médicaments ; quand il va mieux, 

on évite de lui réduire ses médicaments de 

peur qu’il rechute. A chaque fois, une couche 

de contrôle est ajoutée. Le xxe siècle a pensé 

que le droit à l’intimité devait être absolu et 

garanti par la Constitution. On s’aperçoit de 

plus en plus que l’essentiel pour l’être humain 

n’est pas le droit réel à l’intimité, mais l’il-

lusion de l’intimité. Une illusion structurante. Quand je 

rentrerai chez moi, je pourrai penser que personne ne me 

surveille. Mais ce ne sera pas vrai.

Qu’entendez-vous par le « capitalisme affectif » permis 

par ces machines ?

C’est un capitalisme dans lequel le levier émotionnel pour 

susciter un acte d’achat est de plus en plus important. On 

n’est plus dans un capitalisme de l’insistance récurrente en 

recevant constamment la même pub sur son écran. Avec la 

machine parlante, on joue sur la dimension affective. Elle est 

affable et vous parle gentiment avec une voix à vous arracher 

l’âme. C’est ce que j’appelle le capitalisme affectif.

Est-il plus pernicieux ?

Bien sûr, parce que l’assistant vocal connaîtra mes habitudes. 

Quand ces machines seront dans ma cuisine, ma chambre 

ou ma salle de bains, elles m’écouteront parler, utiliseront 

les mots que j’emploie, et pourront donc jouer sur mes 

émotions. Des informaticiens prévoient déjà l’étape suivante. 

Aujourd’hui, quand on vous fait une proposition d’achat, on 

vous invite à signer des formulaires de consentement. En 

général, on ne les lit pas parce que si on le faisait, on passerait 
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Elles le peuvent, le problème est : en ont-elles envie ? Elles 

prétendent que oui. Mais elles savent aussi, à travers les 

sondages d’opinion, que la sécurité est un sujet de préoc-

cupation prioritaire des citoyens. Pour une raison simple à 

comprendre. Il y a encore quarante ans, nous n’étions pas 

informés par le menu de tous les risques que nous pouvions 

courir. Les chaînes de télévision et de radio rendaient compte 

des phénomènes quand ils avaient pris une certaine impor-

tance. Aujourd’hui, il suffit qu’une personne soit agressée dans 

une rue d’une ville pour que les réseaux sociaux flambent et 

que les habitants réclament plus de protection. L’extrême 

médiatisation des plaies de notre mode de fonctionnement est 

le propre des sociétés démocratiques. Dans une dictature, il est 

impossible au citoyen de faire état des dysfonctionnements 

nationaux. Vous reconnaissez une dictature au fait d’être 

obligé de dire que c’est une démocratie. Vous reconnaissez 

une démocratie au fait de pouvoir dire que c’est une dictature. 

Mais les deux systèmes convergent. Les dictatures surveillent 

de plus en plus leurs citoyens pour répondre à la volonté de 

l’Etat de contrôler tout le monde. Les démocraties le font parce 

que les moindres dysfonctionnements peuvent être montés 

en épingle et, comme les plus bouleversants ont trait aux 

atteintes à la sécurité, ils suscitent une demande de protec-

tion accrue de la part des citoyens. En démocratie, le pouvoir 

politique doit trouver une réponse idéale sur la voie étroite 

entre la minimisation des dangers de la surveillance et la maxi-

malisation des garanties de sécurité. C’est très compliqué. Je 

préfère être à ma place qu’à celle d’un dirigeant 

de gouvernement démocratique. V

L’Emprise insidieuse  
des machines parlantes,  
par Serge Tisseron,  
Les Liens qui libèrent, 208 p.

six mois par an à les consulter. Donc, ce qui est imaginé avec 

les machines parlantes, c’est que le consentement puisse se 

limiter à un geste de la tête. Tel est le capitalisme affectif : si la 

machine vous fait une proposition d’achat avec suffisamment 

de gentillesse, vous ne pourrez pas lui résister. Elle va vous 

infantiliser. Elle sera pour vous comme une maman.

Comment avez-vous jugé l’usage fait des réseaux 

sociaux, systèmes de communication vidéo, etc. 

pendant la période du confinement ?

J’ai été à la fois rassuré et inquiet. Rassuré de voir que beau-

coup d’adultes, y compris des enseignants qui dénigraient les 

réseaux sociaux pour les ados, ont vite compris l’intérêt des 

outils numériques. En France, l’Education nationale avait 

très médiocrement préparé les enseignants. Cela a cafouillé 

à mort. Mais ceux qui ont appris à se servir des outils numé-

riques à cette occasion continueront à les utiliser dans le futur, 

d’autant que l’on va de plus en plus combiner le distanciel 

et le présentiel. C’est très bien. J’ai toujours affirmé que le 

virtuel ne s’oppose pas au réel. Les deux se prolongent. En 

revanche, et cela m’a inquiété, l’expérience du confinement 

a confirmé que, spontanément, les gens utilisent les réseaux 

sociaux avec ceux qui sont les plus proches d’eux, sauf excep-

tion comme quand une enseignante crée un réseau entre ses 

élèves. Résultat : un renforcement des liens forts et un affai-

blissement des liens faibles, au risque de ne plus avoir accès 

à des points de vue différents.

Les autorités en démocratie sont-elles en mesure de 

réguler l’usage des technologies d’accompagnement de 

personnes dans un contexte sanitaire ou autre ? Ou la 

dérive vers une société de surveillance liberticide est-

elle inévitable ?
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Les enseignants qui ont appris à se servir des outils numériques à l’occasion du 

confinement vont continuer à les utiliser dans le futur, se félicite Serge Tisseron.




